사실을 들여다보면

도마뱀붙이가 벽과 천장을 걷는 비결은 빨판이나 끈적한 접착제가 아닙니다. 발가락 밑에 빽빽하게 난 미세한 털이 표면에 아주 가까이 다가가, 분자 사이의 약한 인력이 엄청난 수로 동시에 작용하게 합니다.

발바닥의 주름에는 세타라고 부르는 수많은 털 모양 구조가 있습니다. 세타 하나의 끝은 다시 수백 개의 훨씬 작은 주걱 모양 끝부분으로 갈라집니다. 이 계층 구조는 울퉁불퉁한 표면을 따라가며 실제 접촉 면적을 크게 늘립니다.

두 물질의 분자가 매우 가까워지면 순간적인 전하 분포 때문에 반데르발스 힘이라는 약한 끌림이 생길 수 있습니다. 끝부분 하나가 만드는 힘은 작지만, 수없이 많은 접점의 힘을 합치면 도마뱀붙이의 몸을 지탱할 만큼 커집니다.

강하게 붙으면서도 매 걸음마다 떼어낼 수 있는 이유는 힘이 방향에 따라 달라지기 때문입니다. 도마뱀붙이는 발가락을 표면에 대고 뒤쪽으로 당겨 미세 털을 눕혀 접촉시키고, 뗄 때는 발가락 끝부터 말아 올리듯 각도를 바꿉니다. 테이프 가장자리를 벗겨내는 것과 비슷합니다.

모든 도마뱀붙이가 같은 접착 발을 가진 것은 아니며 표면 상태도 중요합니다. 먼지나 물, 지나치게 거친 표면은 접촉을 방해할 수 있습니다. 일부 종의 발은 걸으면서 오염 입자를 떨어뜨리는 자기세정 특성도 보입니다.

결국 접착력은 특별한 접착 물질보다 구조에서 나옵니다. 눈에 보이는 발가락에서 미세 털, 다시 나노미터 크기의 끝으로 갈라지는 설계가 약한 분자 힘을 모아 빠르게 켰다 끌 수 있는 발을 만든 것입니다.