사실을 들여다보면
우주비행사가 궤도에서 키가 커지는 것은 뼈가 갑자기 자라서가 아닙니다. 미세중력에서 몸을 아래로 누르는 하중이 거의 사라지면서 척추의 굽음과 척추뼈 사이 조직이 지상보다 덜 압축되기 때문입니다.
지구에서는 서 있고 걷는 동안 중력이 머리부터 골반까지 척추에 하중을 줍니다. 척추뼈 사이의 추간판은 물을 머금은 쿠션처럼 눌리고, 척추의 자연스러운 곡선도 몸의 무게를 지탱합니다.
우주정거장에서는 발로 바닥을 계속 딛지 않으므로 이 축 방향 압박이 크게 줄어듭니다. 추간판이 팽창하고 척추가 조금 곧아지면서 몸길이가 늘어날 수 있습니다.
NASA는 장기 임무에서 키가 최대 약 3% 증가할 수 있다고 설명합니다. 180cm인 사람이라면 최대치가 약 5cm에 해당하지만 개인차가 크고 모두가 그만큼 커지는 것은 아닙니다.
이 변화는 영구적인 성장이 아닙니다. 지구로 돌아와 다시 중력 하중을 받으면 척추가 재적응하며 보통 원래 키로 돌아갑니다. 지상에서도 밤새 누워 있다가 아침에 키가 조금 큰 것과 방향이 비슷하지만 우주에서는 더 두드러집니다.
키 증가가 건강해졌다는 뜻도 아닙니다. 미세중력에서는 근육과 뼈가 약해지고 허리 불편이나 추간판 문제가 생길 위험도 연구 대상입니다. 그래서 우주비행사는 운동하고 연구진은 초음파 등으로 척추 변화를 관찰합니다.
