거울은 왜 좌우가 아니라 앞뒤를 바꿀까?

거울은 왼쪽과 오른쪽을 뒤집는 것이 아니라, 거울에 수직인 방향, 곧 앞과 뒤를 바꿉니다. 거울 앞에서 오른손을 들면 영상도 화면의 오른쪽에 있는 오른손을 듭니다. 우리가 상대편 사람처럼 마주 보려면 몸을 반 바퀴 돌려야 하므로, 그때 왼쪽과 오른쪽이 바뀐 것처럼 느껴집니다.

평면거울은 빛을 받아 입사각과 반사각이 같은 방식으로 되돌려 보냅니다. 그 결과 거울 표면에 평행한 위아래·좌우 위치는 보존되고, 표면에서 멀어지는 거리만 반대쪽으로 대응됩니다. 예를 들어 거울에서 1미터 앞에 선 물체의 상은 거울 뒤 1미터에 있는 것처럼 보입니다.

글자가 거울에서 거꾸로 보이는 까닭도 ‘왼쪽을 바꾼다’는 특별한 작용 때문은 아닙니다. 글자가 우리를 향한 앞면 대신 뒤쪽을 보이도록 바뀌면, 그 앞면을 다시 읽으려 우리가 머릿속에서 돌려 보는 과정에서 좌우가 바뀐 모양이 나타납니다. 거울을 바닥에 눕히면 같은 앞뒤 반전이 위아래 반전처럼 보일 수도 있습니다.

이 차이는 손처럼 오른손·왼손을 구별하는 모양에서 특히 선명합니다. 오른손 장갑의 거울상은 왼손 장갑과 같은 모양이지만, 실제 공간에서 돌리기만 해서 오른손 장갑을 왼손 장갑으로 만들 수는 없습니다. 거울은 방향 하나를 반전시켜 이런 ‘손잡이성’을 드러냅니다.

따라서 거울 속 얼굴이 낯설어 보이는 것은 거울이 사람을 가로로 자르는 기계여서가 아닙니다. 우리는 실제 사람과 마주 볼 때의 방향을 기준으로 영상을 해석하는 습관이 있습니다. 반사 법칙은 단순하지만, 왼쪽과 오른쪽이라는 몸의 기준을 덧붙일 때만 그 단순한 앞뒤 반전이 좌우 반전처럼 보입니다.